

## 1. Antonio Silva

### FINITUD

En un templo edificado por la demencia  
Los evangélicos braman por un tiempo perdido  
Azotan lepra en guitarras que jamás les pertenecieron

Un hombre se masturba en lenta cámara  
Balucea el nombre de una mujer desfigurada  
Una lágrima de él es un océano de amor en otro mundo

En un patio interior  
Un niño llora porque un pájaro ha muerto

El muchacho del ademán se interna  
En el circuito de puñales y taxis  
Rumbo a la fiesta  
Una bailarina borda flores de guaípe  
en el tendido eléctrico  
Y sus destellos son una corona inútil de santos y cristos

Nadie oye a los evangélicos  
Cuando un niño llora porque un pájaro ha muerto

## **2. Adan mendez**

Qué planeta terrible el de los celos

Pura materia oscura  
sus tres núcleos, su manto y su corteza

Con esta gravedad insuperable  
que todo distorsiona

que incluso a las miradas que se elevan  
las vuelca contra el suelo

Un cielo falto de aire

Horadado jamás por las estrellas

Ignorante del sol.

## **3. Jaime Bristilo**

### **NIÑOS**

Los primos entran a la camioneta para jugar  
Viajan por el tiempo  
Se sientan apretados, la prima entremedio  
El primo acelera  
Se acalora la cabina, pasan cambios  
Cruzan fronteras  
La cabina vibra, los primos se estremecen  
Estalla el motor  
Él lanza un gemido, la prima es una lágrima  
Vuelven en sí  
Un grito desde fuera los llama, presurosos  
Desmontan del bólido  
Que los eleva sin salir del patio trasero

## **4. Javier bello**

...Si entras al armario nocturno y abres el portón  
y caminas muy lento hasta el bosque y en un claro te pones a pensar  
en tus hijos y en las altas paredes y entonas una canción misteriosa  
el mar no tendrá tiempo para recordarte.  
Podrá decir tu nombre y silbar todo el invierno como loco  
pero no te tentará con la fruta aguda de los acantilados.  
Anda tranquilo, hunde la mano a través de la ventana: en la otra orilla  
hay unos árboles inmensos.

## **5. María José Ferrada**

### **EN FINA CEREMONIA**

Egon Schiele pintando a Valerie Neuzil.  
Valerie en el piso  
quitándose las medias.  
Vally en blusa roja,  
con las rodillas en alto.  
Valerie menor de edad  
yacente y obscena  
tendida en la alfombra de una casa  
en un pueblo  
al norte de Bohemia.

## **6. Cristóbal Joannón**

### **UN OBJETO**

Se ha caído y se ha quebrado tantas veces.  
Vino alguien y dijo: déjenlo así,  
es una cosa insuficiente, pierden el tiempo  
reparando sus partes descompuestas.

Y después dijo también: no merece sepultura.  
Es débil y es preciso, es ambiguo y es delgado.  
No tiene precio, su valor es inmediato.  
Se ha caído y se ha quebrado tantas veces.

Pero luego se retractó: debemos ayudarlo,  
vendarlo por arriba, resarcirlo por abajo.  
Está seco, está mareado, todos saben  
que ni el día ni la noche lo han dañado.

El daño es anterior a las heridas,  
el daño es anterior a la sangre coagulada.  
Su cuerpo camina, sus brazos cuelgan.  
Se ha caído y se ha quebrado tantas veces.

## **7. Kurt Folch**

### **REUNIÓN**

Caminar de tu casa  
a casa terminó

Las putas

van serias Las putas  
son serias De las papilas

pena otra cosa

—Callen a esos  
que ríen al fondo

y leen— Nadie

echará de menos  
(tonterías!)

A quién

## **8. Marcelo Pellegrini**

### **EL MAR EN LA NOCHE**

Oscuro cuerpo hinchado  
por el agua de los orígenes,  
atónito entre las estrellas  
y el fuego que se alza.  
A orillas de sí mismo  
es rumor entre las rocas,  
emanación de las rosas de sal,  
surtidor de esplendores momentáneos,  
lenta respiración del hilo en su vacío.

## 9. David Preiss

### EL JUGADOR

Caen los imperios como ángeles.  
Yo te recuerdo mientras juego al billar con el mesías.

(Dios ha lanzado al mesías como león al corazón gris de la ciudad:  
luna al mediodía.  
Y vienen y van los mensajeros menos mi amor que se mantiene.)

Como ángeles caen los imperios.  
Yo te imagino mientras golpeo las lunas  
contra la noche verde del billar.

Sobre la noche, un lago blanco,  
sobre los imperios mi ausencia entera.

## 10. Juan Cristóbal Romero

### CIERRA PARÉNTESIS

Lo mismo diera que mi gente  
leyera a esos que dicen son leídos.

Nomás hojearlos se les nota  
no conocen de oficio. Vaya verso  
en bruto sin celo ninguno  
en separar el grano del deshecho.

Y con todo, lo mismo diera  
que mi gente leyera de aquellos  
con tal que así leyeran.

Porque en vez de estarse la tarde toda  
con las pupilas fijas en el cielo  
escarbando sus pecados lo mismo  
que gusanos la tierra,  
fuera mejor fijarlas sobre un verso  
de aquellos  
que no dan salud ni matan.

## 11. Miguel Naranjo

### CODA

hiciste que tragara demasiado tus palabras  
como para además comerme las mías  
extraño este acento tuyo el de ahora  
al parecer traes malas muy malas noticias  
no nos volveremos a hablar acaso uno de estos días

lamentable sería nunca más dirigirse la palabra  
aunque no pueda decirte lo que quiero  
ni lo que amo  
sólo queda repetir lo recién conversado  
o recordar tus dichos de tantas ocasiones  
ya no pretendo hablar por hablar  
pero antes de callar escúchame una última palabra  
qué más te puedo decir

## 12. Isabel Bustos

### QUIÉN QUIERES SER, NO QUÉ

Los niños no crecen durmiendo,  
crecen justo antes de dormirse  
mientras imaginan la muerte de sus padres  
y condenan por primera vez al cielo.  
Crece mientras intentan por largo tiempo  
apagar el televisor con la mente  
sin que nadie sepa ni sospeche sus poderes.

Los niños crecen en cada cumpleaños  
al que no son invitados  
crecen mas capoteras que malteos.  
Crece porque creen  
que la pena y las preguntas  
se responden cuando grandes.

## 13. Leonardo Sanhueza

### YORGOS SEFERIS

Estábamos en Esmirna, mirando  
el mar turquesa, las olas y el viento  
que soplaba sobre la espuma. "Duele",

me dijo, y apuntó con la mirada  
tres palos quemados en la colina.  
Y en mi sueño los tizones volaron

en mirlos hacia la playa y los palos  
quedaron desnudos y comenzaron  
a reverdecer sobre la colina.

Pero Yorgos, griego de nacimiento,  
seguía diciendo: "Duele", y las olas  
apenas si parecían tocarlo.

## **14. Alejandro Zambra**

### **POSES**

agua que hemos visto como lágrima,  
lágrima que hemos visto como tristeza,  
tristeza que hemos visto como agua;

agua que nos fue dada como lágrima,  
lágrima que nos fue dada como tristeza,  
tristeza que nos fue dada como agua;

agua como tristeza  
como lágrima  
como  
agua  
como  
agua.

## **15. Julio Carrasco**

### **LOS PENSAMIENTOS SE ACERCAN SIGILOSAMENTE**

Los pensamientos se acercan sigilosamente: esa es mi opinión.

Las personas hablan de la muerte en futuro  
o bien, la sitúan con su conversación en un tiempo abstracto.

A veces, tomando con los amigos  
tengo la impresión de que los pensamientos  
se acercan de forma parecida  
a como lo hace un vaso de vino

El pensamiento que me asalta en esos momentos es el siguiente:

Uno mismo se acerca al vaso de vino  
Uno mismo se acerca a los pensamientos  
Y tanto el vino como los pensamientos

se acercan sigilosamente.

## **17. Antonia Torres**

para roer el hueso de nuestro amor  
he practicado meses con el poema  
sin resultado.

tal vez consista en sepultar,  
como el perro,  
la obsesión por un tiempo,  
hasta una ocasión más propicia  
en que la tierra haya hecho su trabajo.

## **18: Germán Carrasco**

### **LOS VENDEDORES DE PAÑOS DE COCINA**

Los vendedores de paños de cocina han invadido la ciudad  
y tienen el monopolio amoroso de madres, parientes y amigos.

Los de sexo masculino se acostaron con nuestras novias  
y nosotros hicimos otro tanto con las bellas vendedoras.

Es por eso y no por la resaca o la marihuana como crees  
que Julián se queda absorto al secar un plato o afilar un cuchillo.

Los vendedores de paños de cocina irrumpen en la tarde:  
somos nosotros, los primos, hermanos, los tiempos.

-¿Buenas tardes, se encontrará la dueña de casa?  
Piensas en trucos de supervivencia, en la invasión

y en el diseño de paños que se llevan los vestigios de la mesa.  
Los vendedores de paños de cocina han invadido la ciudad,

cortan la parte no roída de manteles y ropavejerías;  
estropajos para tardes cesantes sin platos que lavar,

hurgan en cuartos de trastos y recuerdos.  
Observan en el mercado de Av. Independencia

el brillo en los ojos de las mujeres al mirar las telas  
que imaginan vestidos para un verano o una gala .

## **19. Rodrigo Rojas**

### **INMUTABILIDAD (1).**

Cierto, hay guerras y nacen siameses.  
Se abre la tierra, se ara y se siega.  
Implotan, se exploran los astros,  
pero en realidad nada,  
nada jamás sucede.  
El ave rapaz  
felicita a su presa por el buén ánimo,  
y el pájaro innostrado, junto al innostrable  
siguen su plática de garras, plumas y carne cruda.



y reducir al asaltante  
digamos maniatarlo

close up de la víctima

(si prefiere, víctima)  
(si prefiere, asaltante)

## **23. Martín Bakero**

### **IDENTIFICACION**

soñé con ser un tigre  
viviendo agazapado  
dentro de mi hembra

soñé con ser anciano  
virado hacia el infinito  
en el centro de la luz

soñé con ser aquello  
dentro de lo mismo  
mientras el otro se vertía  
desde mis narices

soñé con ser múltiple  
casi todo  
vacío de ego

soñé con ser río  
cosa natural  
tocado por la belleza

soñé con ser látigo  
golpeando con mis mapas  
la cuenca del sol

soñé con ser augurio  
viviendo circundado  
por raptos de luz

## **24. David Bustos**

### **IMPLICACIONES EXISTENCIALES**

La contemplación del cuerpo crea complejos tempranos.

El truco yace en la fantasía nostálgica de la aceptación.  
Sartre ve en el hecho de que la mujer esté "agujereada"  
implicaciones existenciales que comprometen su vínculo.  
Pero todos nos dejamos leer de vez en cuando  
aunque las cacerolas sucias y gastadas de los años  
*nos llenen de culpa, pero insisto en el truco.*

Imagine:

una toalla blanca cayendo en el centro del ring.

## 25. Gabriel Silva

respiramos esa inquietud propia  
de quien ha dormido una siesta poco saludable

cada cual menos ligero de geometrías  
abandona su potencia de reflexión

-en el discurso hay siempre una palabra  
fuera de ritmo  
el aleteo del verbo en el espíritu de la luz-

un choque ocasional de átomos  
cuando la palabra aquella  
concluye relaciones definitivas:

respirar la evidencia de una masa en reposo  
igual a cero

la masa de esa inquietud propia en la memoria  
de una mujer atada al universo

palabra de Dios

## 26. Lila Díaz

**VISIÓN DE HOMBRE TRISTE EN WASHINGTON SQUARE**

Un hombre parte naranjas con un sable de madera en la plaza  
pide dinero por su proeza, y el olor dulce de la fruta se esparce entre nosotros.  
Otro se acerca con paso torpe y ojos de otro mundo  
—no puedo trabajar, estoy impedido, dice, y se sacude las manos,  
y yo sacudo las mías, como si de ellas salieran monedas  
como poemas o pinturas en las manos de un artista,  
mientras el viento deja caer las hojas tristemente sobre nuestras cabezas.

## **27. Cristian Gómez**

### **VECINDARIO**

Necesitan cortar el pasto, limpiar la cocina  
como esas mujeres —tal vez nuestras madres—  
que salen a diario a barrer las veredas:

sea para empezar el día, sea para interrumpir  
la siesta: el corte y el cuidado no perdonan,  
implacables hay que secar la loza, cambiar

el parquet por el cemento, ponerle una alarma  
a instancia de esas mujeres —tal vez nuestras madres,  
tal vez nuestra amante o nuestra alumna—

o las dos cosas al mismo tiempo: barrer y mojar  
las veredas, despertar al que duerme hasta las cuatro  
y ver como crece en el jardín

una madre en esa mujer y una amante en esa madre  
sin perjuicio de las remodelaciones posteriores  
que pueda sufrir esta casa.

## **28. Roberto Yáñez**

### **DIVAGACION INCIERTA**

Ya agotado el monólogo de la luna  
Ya agotado el monólogo del sol  
Ya muerto el hombre sepultado en el hombre  
Y podridos los nacimientos que vendrán  
Allí cogí tu mano dura  
La abrí como se abre un jardín  
Y sumando poesía acudí al deseo desnudo del mundo  
Como un hombre que va a la escuela del oxígeno  
Como un hombre que sigue el canto del delfín  
Y un vidrio representaba la mentira

E hizo falta que alguien acudiera al espejismo  
Como un monje que lee la urgencia en una nube  
Como un paria con ojos retocados por lo santo

## 29. Rosario Concha

*a Marcelo Guajardo*

### corfú

nuestra furia  
hizo de esta ciudad un agujero  
y para que pudieras verme  
dirigí hacia mí una luz callada  
así, cuando te tiendes  
pongo el mar en tu caída  
cuando me atrevo, no llamo al amor  
te llamo por tu nombre y te desnudo

## 30. Yanko Gonzáles

### QUE NO QUIERE

“Que  
no  
quiere  
morir  
como  
un  
perro  
nadie  
quiere  
morir  
como  
un  
perro  
todo  
ser  
humano  
merece  
no  
morir  
como  
un  
perro  
ha  
vivido  
como

cerdo  
y  
no  
quiere  
morir  
como  
un  
perro”.

### **31. Leonel Lienlaf** **PEWMA**

En mis sueños de anoche  
un zorro  
cantaba bajo mi casa  
¿Qué haces ahí?  
le preguntó mi voz  
detrás de su canto  
me ocultó su rostro

¿Porqué te escondes?  
le grité desde mi cama  
wac wac  
fue su respuesta.

Desperté sobresaltado  
afuera  
el día comenzaba a dibujarse.

Lejos oí,  
un zorro me pareció  
llorar por las montañas.

### **32. Gladys González** **EL LADO SALVAJE DEL AMOR**

el lado salvaje del amor,  
muchacho,  
me lo llevo  
en este último viaje  
junto a un toque de morfina  
y con la sensación  
de ser una eterna cicatriz  
que vaga por la ciudad

### **33. Diego Ramírez**

#### **Mórbida**

Espera a la noche y a él como si fueran parte de su abandono

Se entrega a la calle para ver si se acuerda donde dejó al amorcito

Se pierde en los lugarcitos como perro tiñoso y en celo

Se langüetea el cuerpecito después para ir reconociendo las marcas

Regresa a su casita / social con el pelito chorreado y barato

Se consume descalza / desnuda con lo que le queda de su amante en la cajita de medio litro

Se duerme solita como pidiéndole explicaciones al apellido materno

#### **ÁTICO**

I

He dormido en el fondo  
donde el polvo es musgo vivo  
donde las voces parecen ser  
lejanías mentales  
inventos enfermos  
ausencia.

II

He dormido violentamente  
como si en el fondo  
las manos  
trajeran cuerpos  
que no conozco.

IV

He soñado  
manos sucias polvo entero  
cuando la lluvia es constancia  
donde todo es de lejos

y duele el cuerpo  
donde hay algo así como el alma  
(pero está vacío)